癌症之後 | 方醫師的「唉呦喂啊」#6

癌症之後 方醫師的「唉呦喂啊」#6 大家都在變好，為什麼只有我回不去？ 癌症治療結束，不等於身體已經完全恢復 她55歲。 幾年前罹患第一期子宮頸癌。 治療一段一段完成，之後進入規則追蹤。時間慢慢過去，連重大傷病證明的期限也到了。 照理說，人生應該要慢慢回到原來的軌道。 家人也是這樣想。 「治療都結束這麼久了，應該慢慢好了吧？」 她自己更希望如此。 可是，她沒有。 --- 以前的她，出門走一整天也沒有問題。 現在走一小段路，就覺得累。 做一點家事，要坐下來休息。 以前吃飯是一件很自然的事，現在卻常常沒有胃口。 家人夾菜給她，她吃幾口就說： 「飽了。」 「真的吃不下。」 體重也一點一點往下掉。 原本合身的衣服，開始變得寬鬆。 家人擔心，一直勸： 「妳就是要多吃一點。」 「不吃怎麼會有體力？」 她知道大家是為她好。 她自己也想吃，也想恢復。 只是身體好像沒有跟上她的期待。 --- 更讓她難過的，是病友。 以前一起治療的人，有的開始旅行了。 有人每天去公園運動。 有人回到工作崗位。 有人在群組裡分享： 「今天終於走了五公里！」 「體力愈來愈好了！」 她看著手機，一則一則往下滑。 她替大家高興。 可是看久了，心裡開始有一種說不出的難受。 為什麼大家都在往前走，只有我還停在這裡？ --- 有一天，她跟我說： > 「方醫師，我知道應該要高興。」 「治療都結束了，重大傷病也到期了。」 「可是人家愈來愈有精神，我卻愈來愈瘦。」 「以前做得到的事情，現在好多都做不到。」 她停了一下。 「是不是我自己太沒用了？」 這句話，讓我很心疼。 因為很多癌症病人治療結束後，都會偷偷考自己一張考卷。 題目是： 「我怎麼還這麼累？」 「為什麼還是吃不下？」 「別人都恢復了，為什麼我沒有？」 最後，所有問題常常變成一句： 「是不是我不夠努力？」 --- 先不要急著回答「不要想太多」 面對這樣的病人，我不會第一個告訴她： 「不要跟別人比。」 因為她現在真正需要的，不只是一句心理安慰。 她確實還不舒服。 體力變差、食慾下降，而且持續變瘦，這些都值得重新好好評估。 有沒有營養攝取不足？ 有沒有貧血？ 睡眠好不好？ 有沒有疼痛、腸胃不適，或其他治療後的影響？ 正在服用的藥物是否有關？ 疾病本身與其他身體問題，也需要重新檢視。 心理狀態當然也很重要。 長期疲憊、焦慮與情緒低落，可能進一步影響食慾、活動與生活。 但是—— 不能因為一個人看起來很沮喪，就把所有身體的不舒服都解釋成心理問題。 尤其是持續食慾差、體力下降和不明原因的體重減輕，更應該讓醫療團隊重新評估。 心理照顧不能取代身體評估； 身體治療也不能忽略心理的痛苦。 兩邊都要照顧。 --- 康復，不是一條直線 我們很容易想像癌症的歷程是： 確診 → 治療 → 治療完成 → 康復 → 回到原來的生活。 可是現實中的恢復，很少這麼整齊。 有人很快。 有人很慢。 有人前幾個月進步很多，後來停在一個平台。 有人體力先回來，情緒還沒有。 有人心情慢慢穩定了，身體卻仍然疲憊。 也有人治療已經告一段落，卻花了很長時間，才重新找到自己的生活節奏。 所以： 治療有療程表，康復卻沒有統一的時間表。 --- 別人的康復，不是你的期限 病友之間互相鼓勵，是一件很好的事。 可是有時候，看著別人的進步，也可能不知不覺變成自己的壓力。 「她已經去上班了。」 「他每天走一萬步。」 「她的體重都恢復了。」 於是心裡開始出現： 「那我為什麼不行？」 可是每一個人的疾病不同。 治療方式不同。 原本的身體狀況不同。 營養、睡眠、家庭支持、其他疾病與生活環境，也都不同。 別人三個月可以做到的事，不表示你三個月也必須做到。 別人可以走五公里，不表示你今天只能走十分鐘就是失敗。 **別人的進度，可以給你希望； 但不應該變成判定自己及不及格的標準。** --- 那麼，現在可以做什麼？ 我不會叫她明天開始一天走一萬步。 也不會告訴她：「妳一定要吃多一點。」 恢復可以從小一點開始。 今天能多吃幾口，就先多吃幾口。 一次吃不了很多，可以和醫療、營養專業人員討論怎麼調整餐次與內容。 能走十分鐘，就先走十分鐘。 累了就休息。 記錄自己的體重、食量、活動量與不舒服的症狀，讓醫療團隊看見變化。 真正需要檢查的，就檢查。 需要營養介入，就接受營養協助。 情緒一直低落，也可以尋求心理腫瘤、身心科或心理專業協助。 因為我們真正要問的，不一定是： 「我什麼時候才能變回以前？」 而可以改成： 「以我現在的身體，今天能不能再往前一點點？」 --- 後來，她又談到那幾位病友。 這一次，她沒有再說： 「為什麼她們可以，我不行？」 她只是淡淡地說： > 「她們有她們的速度。」 「我大概也要找到自己的速度。」 我很喜歡這句話。 --- 方醫師的「唉呦喂啊」 癌症之後，有時候最難熬的，不是治療的那一天。 而是治療已經結束很久了， 大家開始覺得： 「妳應該好了。」 連自己也開始覺得： 「我應該好了。」 可是身體卻還在告訴你： 我還沒有。 這時候，請不要急著責怪自己。 重大傷病證明有期限。 療程有最後一次。 回診間隔也會慢慢拉長。 **可是人的康復，沒有一張證明會告訴你： 「從今天開始，你應該恢復正常了。」** 如果你仍然疲憊、食慾不好，甚至持續變瘦，請讓醫療團隊重新看看。 不要只忍耐。 也不要只怪自己。 然後，給自己一點時間。 --- 別人的康復，不是你的期限。 有些人走得快。 有些人走得慢。 有人走走停停。 有人需要別人扶一段路。 **重要的不是跟上別人， 而是找到自己仍然走得下去的步伐。** 癌症沒有復發，當然是一個好消息。 但「沒有復發」，不等於身體和心都已經完全恢復。 慢一點，也沒關係。 你已經很努力了。 ——方醫師 癌症之後｜方醫師的「唉呦喂啊」 一個故事，一點專業理解，陪你走過癌症之後。 【關於亞太心理腫瘤學交流基金會（APPOEF）】 罹癌這條路，不僅是身體的戰役，更是心靈的考驗。 亞太心理腫瘤學交流基金會由馬偕紀念醫院方俊凱醫師發起成立，是台灣第一個專注於「癌症心理照顧」的公益團體。我們堅信：「照顧心靈，和治療身體一樣重要。」 了解更多與支持我們：[官方網站連結] 愛心支持：邀請您捐款支持亞太心理腫瘤學交流基金會，與我們一同實踐守護，為癌友建立更完善的心理照護藍圖。